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GIORGIO SICA
Tradimenti politicamente corretti: Tiro al piccione tra film e romanzo

Nel 1961 Gintiano Montaldo firma il suo esordio alla regia con la scelta non facile di trasporre cinematograficamente Tiro al
piccione, primo romanzo di Giose Rimanelli, pubblicato dopo una travagliata vicenda editoriale da Mondadori nel 1953. 11
romanzo, che racconta la partecipazione alla guerra civile di Marco Landato — un diciassettenne molisano che, in fuga dal
proprio paese, si trova per caso a combattere tra le file dei repubblichini — aveva creato un notevole clamore nell'ambiente letterario
italiano, poiché si trattava del primo caso di narrazione qualitativamente alta del conflitto visto dalla parte dei fascisti.
Preoccupato di trasformare oscura vicenda di Marco in un esemplare cammino di redenzione, nella versione filmica il regista
genovese finisce per impoverire lipotesto letterario, di cui trascura la complessita tematica e stilistica, in favore di una narragione
apologetica che tradisce il senso del romanzo e le intenzioni del suo autore.

Nel 1961, all'eta di 29 anni, Giuliano Montaldo gira il suo ptimo film, Tiro al piccione, prodotto
dall'Ajace-Euro International. Gli interpreti principali sono Jacques Chartier nel ruolo di Marco
Laudato, Eleonora Rossi-Drago in quello di Anna Toffoli, Francisco Rabal nel ruolo del sergente
Elia; Sergio Fantoni, Carlo D'Angelo e Gastone Moschin impersonano dei miliziani tepubblichini.
La fotografia ¢ di Catlo Di Palma, la musica di Carlo Rustichelli. Ennio De Concini, Fabrizio
Onofri, Luciano Martino e il regista scrivono la sceneggiatura senza consultare Giose Rimanelli,
autore del romanzo omonimo che, ignaro di quanto stava accadendo, era da poco emigrato
Oltreoceano.

Fin dagli anni cinquanta Montaldo pensava ad un film sulla Resistenza, mentre lavorava con
Carlo Lizzani, il suo maestro, e Francesco Maselli, come attore e assistente alla produzione. Durante
questo apprendistato maturo l'idea di presentare anche la parte opposta della guerra, la “Resistenza
vista dalla parte sbagliata”, secondo la celebre definizione di Pavese!.

Ricordo, per inciso, che con I/ gobbo era stato proptio Lizzani, 'anno precedente, a raccontare
per la prima volta sullo schermo la scomoda storia di un partigiano come, del resto, aveva fatto
pochi anni prima Fenoglio con i suoi racconti; e in entrambi i casi non erano mancate le critiche
dell’ortodossia comunista, preoccupata di salvaguardare la purezza del mito resistenziale.

Nelle intenzioni di Montaldo, Tiro al piccione avrebbe dovuto mostrare la mentalita di un giovane
fascista o, meglio, i motivi che potevano aver spinto un ragazzo a combattere per la Repubblica
Sociale, serva dei Nazisti. In una recente testimonianza, rievocando quei giorni, Montaldo ribadisce

lonesta intellettuale di questa sua scelta, sottolineando le forti polemiche che genero:

Tiro al piccione fu girato tra Vercelli, Varallo Sesia e I'alta Val Sesia. Mi ricordo la bellezza dei
luoghi visitati per i sopralluoghi con Carlo Di Palma. Gli anni Sessanta non erano lontani dal
periodo del film e quindi le location non risultano ancora troppo ‘datate’. Fu determinante la
collaborazione tra me e Moscatelli, il comandante partigiano piemontese che mi aiuto nel
lavoro di documentazione. Il film cre6 delle forti polemiche: era basato sui condizionamenti
che la societa fascista imponeva ai giovani dell’epoca, sul trauma dei giovani che si accorgevano
che i loro sogni di conquista sfumavano e che la Repubblica Sociale era contraria a una vera
democrazia. Avevo letto il romanzo di Giose Romanelli, molto autobiografico, ¢ mi aveva

U Cit. in S. MARTELLL, Introduzione, in Rimanelliana: studi su Giose Rimanelli, a cura di ID, Stony Brook, N.Y.,
Forum Italicum Publishing, 2000, XIII.
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sconvolto e appassionato questa storia vista “dall’altra parte”, la storia di un giovane che in
quegli anni aveva fatto la scelta sbagliata. Pensai che il film potesse date vita a un dibattito su
chi durante la guerra aveva sbagliato in buona fede, invece si trasformo in un boomerang
contro di me, per il carico di polemiche staliniste che segui I'uscita del film. Io avevo tanto
investigato, avendo gia fatto film sulla Resistenza, e avevo maturato l'idea che bisognava
rivisitare anche “le altre parti” della guerra. Forse ho anticipato troppo... ma il film venne
tacciato di ambiguita e se c’¢ una ferita che brucia ancora ¢ questa, perché non era vero, e piu
tardi tanti me lo hanno confermato. Mi ticordo che il film fu invece una sorta di atto
liberatorio per tutti i giovani che, come il protagonista, erano rimasti invischiati nel regime
fascista. Solo oggi Tiro al piccione torna a essere mostrato nelle scuole e puo dare il via a dibattiti
costruttivi sulla demagogia usata in certe ideologie?.

La scelta di Montaldo di portare sul grande schermo un romanzo cosi alieno al panorama della
letteratura resistenziale era forse davvero in anticipo sui tempi, in un’Italia che aveva celebrato fino
ad allora la Resistenza come guerra di liberazione dall’oppressore nazista. I fascisti che avevano
aderito alla Repubblica di Salo venivano considerati semplici servi dei tedeschi e questa sorta di
minimizzazione del loro ruolo aveva in qualche maniera favorito 'oblio. Il passato dei repubblichini
e dei gerarchi sopravvissuti, e presto reinseriti nel tessuto sociale della nuova Repubblica, era
considerato una sorta di panno sporco da lavare in casa. Il film, e ancor prima il romanzo di
Rimanelli, evidenziavano invece la frattura tra due Italie, in guerra fratricida tra loro, in quella guerra
civile che Beppe Fenoglio fu il primo a voler chiamare con il suo nome?3.

Ora a cinquant’anni dal «carico di polemiche staliniste» ricordato da Montaldo, possiamo
serenamente affermare che se I'accusa di ambiguita era eccessiva, non c¢’¢ dubbio che il suo errore
fondamentale fu quello di aver tradito lo spirtito e la trama del romanzo di Rimanelli, appiattendo la
complessita della storia e il carattere del protagonista in nome di un evidente intento pedagogico,
dal sapore tardamente neorealista, che fara giustamente prendere le distanze allo scrittore. Come
afferma Antonio Vitti: «Nel caso del film Tiro al piccione di Giuliano Montaldo, trasposizione del
romanzo omonimo di Giose Rimanelli, pit che traduzione o adattamento, connesso alla
trasposizione intersemantica si dovrebbe patlare di tradimento del testox*.

Tradimento di un testo che aveva sconvolto pochi anni prima il mondo editoriale italiano e la
coscienza di molti dei nostri maggiori intellettuali, come dimostra la rocambolesca vicenda editoriale
della stesura e della pubblicazione di T7ro al piccione, che costituisce un vero e proprio romanzo nel
romanzo, da cui prenderd le mosse per meglio comprendere lo spirito che animava il suo autore.

Scampato miracolosamente alla guerra e alla deportazione in Africa, Giose Rimanelli ritorna a
Casacalenda, borgo molisano che assurge nella sua scrittura a emblema della condizione
astoricamente addormentata del Meridione rurale, dove i mutamenti politici e sociali accadono e

vengono percepiti con distante, abulica indifferenza. Nei mesi immediatamente successivi al rientro

2 Ginliano Montaldo, in D. BRACCO, S. DELLA CASA, P. MANERA, F. PRONO (a cura di), Torino citta del cinema,
Milano, Il Castoro, 2001.
3 Racconti della guerra civile era il titolo che Fenoglio aveva proposto per la sua prima raccolta di racconti, ma

Einaudi e Vittorini si opposero a tanta verita e la raccolta fini per intitolarsi I ventitré giorni della citta d’Alba.
* A VITTL, Tiro al piccione: tra film e romango, «Rivista di studi italiani», XI (1993), 1, Toronto, Canada, 131.
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lautore, appena ventenne, scrive febbrilmente la prima stesura della storia di Marco Laudato, il suo
alter ego che, per una serie di catastrofiche coincidenze motivate da un impellente desiderio di fuga,
si ritrova a salire di notte su uno dei camion tedeschi che battono in ritirata. Da questo malaugurato
passaggio deriva un periodo di semi-prigionia in un campo di lavoro tedesco in Veneto e, dopo la
fuga e lo sfortunato arresto a Milano, 'obbligo di scegliere tra la morte e le brigate nere. Il giovane
si trova cosi a combattere, senza nessuna coscienza politica, tra le fila dell’esercito della Repubblica
di Salo, in una guerra senza speranza conclusa dal tragico massacro del suo plotone sul Monviso,
decimato dal “tiro al piccione” dei partigiani (che, con questo grido, irridevano l'aquila sul berretto
fascista).

Scritta nel periodo settembre-dicembre ’45 questa prima versione dell’opera ¢, come sottolinea
Sebastiano Martelli, un fiume in piena che «si espande ad inglobare spazi ben al di 1a delle vicende
che piu urgono»®. L’autore parte, infatti, dalla sua infanzia nel borgo natio, per poi raccontare
Pentrata e I’abbandono del seminatio, 'inquieto ritorno al paese e la fuga che lo portera alla guerra.
Questo impetuoso romanzo di formazione — intitolato La vewhia terra e datato 1946 — sara
apprezzato dal conterraneo Francesco Jovine, che gli suggerira di sezionate la narrazione in blocchi
separati e concentrarsi sul periodo della guerra. Pit prosaicamente, poi, Jovine consigliera a
Rimanelli di prendere la tessera del P.C.L., una sorta di passepartont necessario nel mondo letterario
dell’epoca, tanto piu per un reduce delle brigate nere costretto a rifarsi una verginita presso il salotto
buono della sinistra italiana. Ma Rimanelli opporra un netto rifiuto motivato dal suo irredimibile
disgusto per la politica, mostrando gia quell’autonomia e quella fierezza che gli costeranno presto
Pesilio dalla nostra societa letteraria.

Grazie ai consigli dell’amico, Rimanelli giungera attraverso un processo progressivo di
destrutturazione e riscrittura alla stesura finale di Téiro a/ piccione che, dopo il giudizio positivo di
Muscetta e Catlo Levi, sara inviato a Einaudi. E qui si apre una delle pagine piu interessanti e
controverse della storia editoriale del nostro Paese, che per molti versi mi sembra anticipate
I'analogo rifiuto, motivato da una simile, pavida miopia, a cui andra incontro pochi anni dopo I/
Gattoparde di Giuseppe Tomasi di Lampedusa.

La vicenda (minuziosamente ricostruita da Martelli nella sua Introduzione alla recente ristampa
cinaudiana, da lui promossa, di T7r0 al piccione) merita di essere riportata per la sua ‘emblematicita’
del clima culturale dell’epoca. Nel 1950, su sollecitazione di Jovine, Muscetta spedisce il romanzo a

Cesare Pavese che aveva conosciuto Rimanelli quasi casualmente a Roma, e si era interessato al

> S. MARTELLL, Un “lrregolare” nella letteratura degli anni Cingunanta, in Rimanelliana. . ., 14.

¢ Ricordo che, anche in questo caso, perplessita politiche o, meglio, pregiudiziali ideologiche, portarono al
rifiuto del dattiloscritto di Tomasi da parte di Mondadori ed Einaudi. Anche in questo caso, come gia con
Fenoglio e Rimanelli, Vittorini aveva riconosciuto il talento di uno scrittore, ma si era detto inadatto a
proteggerlo, limitandosi a segnalare il romanzo a Mondadori. Eravamo nel 1956: la morte improvvisa,
impedira a Tomasi di vedere I/ gattopardo pubblicato, una manciata di mesi dopo, da Giangiacomo Feltrinelli,
su suggerimento di Giorgio Bassani.
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romanzo di questo «giovane della mia eta che vede la Resistenza dalla parte sbagliatar.” Pavese lesse
Tiro al piccione ancora manoscritto e, pur criticandone lo stile ancora da sgrossare, lo trovo un
rapporto di sconvolgente forza narrativa su quegli anni tremendi. Ed ¢ probabile che Pavese rivide
in quel magmatico romanzo che raccontava la storia di un diciasettenne in fuga analogie profonde
con il disperato mondo del Tenente Frederick Henry, raccontato da Hemingway in Addio alle armi
(che Fernanda Pivano aveva clandestinamente tradotto, sfidando la censura fascista, nel 1943), e
che il molisano omaggia scopertamente nella storia d’amore tra il suo protagonista e l'infermiera
Anna, una sorta di versione fatale e vampiresca della Catherine Barkley hemingwayana. Ma la
scrittura di Rimanelli non si fermava ad Hemingway, dimostrando una capacita quasi istintiva di
cogliere e ricreare ritmi e stilemi narrativi derivanti dalle intense letture di quegli anni, che
comprendevano oltra a Faulkner, Steinbeck e Dos Passos, 1/ segno rosso del coraggio del loro geniale
antecessore Stephen Crane (tradotto proprio in quegli anni da Einaudi) e il Viaggio al termine della
notte di Céline. Pavese raccomando, dunque, il romanzo a Italo Calvino che, come testimonia la sua

lettera a Rimanelli, ne resto profondamente colpito:

Ho letto Tiro al piccione d’un fiato, con un interesse che non esiterei a definire ‘morboso’. Per-
ché il sapore e 'ossessione di quei venti mesi terribili nel tuo libro ci sono in pieno. Tanto che
non saprei darti un vero giudizio di valore sul libro: ¢ certo una delle cronache piu vive che
siano state scritte su quei tempi, con tutto quanto d’acerbo c¢’¢ (e che riconosco bene perché ¢
un “acerbo” attraverso cui sono passato, e probabilmente sto ancora passando, anch’io) nel
linguaggio e nella presa di contatto con la realtas.

Le medesime critiche allo stile, e questa volta anche all'umanita, di Rimanelli saranno confermate da
Calvino nella lettera con cui invia il romanzo a Vittorini, dove defini T7ro al piccione «una cronaca
molto viva e che ti prende e che raggiunge il suo effetto d’orrore e schifo come poche. E un carnaio
tremendo, pieno di cose truculente e oscenita. Noi siamo incerti»®. I dubbi di natura politica,
tuttavia, in Calvino erano maggiori di quelli stilistici, e la sua incertezza lo dimostra: dare voce alla
“parte sbagliata” voleva, infatti, dire squarciare la coltre di silenzio pressoché assoluta che era caduta
sui morti di Salo, precipitati rapidamente in una sorta di vorticante oblio. Ma il valore narrativo della
testimonianza di Rimanelli, avvalorata dalla chiara coscienza di Pavese che non si trattava di un

«romanzo politico» convinse Vittorini, e T7ro al piccione ricevette un regolare contratto di edizione:

11 libro, a mio parere, non ¢ un libro politico — non vi esiste il caso del fascista che si disgusta, o
converte; bensi il giovane traviato, perso nel gorgo del sangue, senza un’idea, che esce per
miracolo, e allora comincia ad ascoltate altre voci. E una tesi notevole e tale da interessare tutto
il mondo, non solo gli italianil®.

7 V. nota 1.

8 S. MARTELLIL, Introduzione. .., X1V.

O Ivi, p. 13.

10 Da una lettera di Pavese a Muscetta dell’11 maggio 1950 cit. in S. MARTELLL, Rimanelli ¢ Pavese: dall’Italia
all’America con uno «serittore nella valigiar, in M. B. MIGNONE (a cura di), Leuco va in America. Cesare Pavese nel
centenario della nascita, «Forum Italicam», XLIV (2010), 2, 177-208: 179.
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Come nel caso dell’esordio di Fenoglio — che si era visto bocciare La paga del sabato e poi aveva
subito il famigerato risvolto di copertina della Malora — e in precedenza dello stesso Pavese, il
giudizio di Vittorini non fu senza ombre, e il siciliano impose a Rimanelli la pubblicazione di una
prefazione che affermasse con tanto di necessaria professione di antifascismo la propria lontananza
emotiva e ideologica dalle scelte fatte dal protagonista del romanzo. L’autore fece buon viso a
cattivo gioco, si allined alle direttive politiche richieste, facendosi interprete degli stereotipi

neorealistici:

Oggi ho ventiquattro anni e se pubblico questo libro non sono spinto tanto dall’ambizione, ma
dalla speranza che esso possa servire a quei giovani che, come me, sono stati travolti dalla
ventata nera e ancor oggi per debolezza e vigliaccheria, sentimentalismo e ignoranza,
s’inginocchiano davanti ai vergognosi miti del fascismo che fecero la disgrazia della nostra
generazione!l.

Ma tutto questo non basto: morto Pavese, la pubblicazione di Tiro al piccione fu, infatti, rinviata per
una serie di esitazioni dovute ufficialmente al trovare la collocazione nella collana pit idonea ma,
piu profondamente, derivate dai nuovi equilibri creatisi in seno alla casa dello Struzzo. I rimandi si
moltiplicarono, fino al suggerimento di Vittorini a Rimanelli di recarsi a suo nome da Remo
Cantoni, presso Mondadori, che pubblichera il romanzo nel 1953. Il successo di pubblico fu tanto
vasto quanto inaspettato e, 'anno seguente, Tiro al piccione venne tradotto in inglese e pubblicato
negli USA, con il titolo The day of the lion.

A pochi anni di distanza, dopo due altri notevoli romanzi, segui “il suicidio letterario” di
Rimanelli: disgustato, infatti, dal mondo dei salotti letterari romani, ’autore prese a scrivere una
serie di cronache sulla rivista Lo specchio, sotto lo pseudonimo di A. G. Solari. Pubblicate in volume
nel 1959 da Sugar, con il titolo di I/ mestiere del furbo, le cronache scioccarono per lintransigente
fierezza dei giudizi e il sarcasmo irriverente con cui autore ritraeva i protagonisti della nostra scena
letteraria. Rimanelli ne aveva per tutti: dalla critica al ‘romanzo medio di qualita’ degli allora celebrati
Cassola ¢ Bassani al rifiuto degli «sterici» Pasolini e Moravia, dal sarcasmo feroce sulle «amabili
nonne della letteratura del dopoguerrax, vestali o, meglio, «Parche» dei salotti letterari romani, fino
alla  denuncia della degradazione dei premi letterari e la chiaroveggente intuizione
sull’imbarbarimento culturale e morale che avrebbe prodotto il mezzo televisivo.

Sull’identita dell’anonimo autore Mondadori arrivo a mettere una taglia e, quando gli editori di
Sugar ne svelarono il nome, il prezzo da pagare per Rimanelli fu alto. Il libro fu avvolto in una
coltre apparente di silenzio; ma non pochi tra gli scrittori e i critici chiamati in causa tesserono
presto una sorta di sudario intorno all’autore. Di fatto bandito dalla societa letteratia che aveva
sbeffeggiato, insofferente della propria condizione di precario costretto a mille mestieri, Rimanelli

decise drasticamente di emigrare e cercare fortuna, come gia avevano fatto i suoi avi, in terra

11'S. MARTELLL, Introduzione.. ., XV.
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nordamericana.

Fu proprio mentre I'autore si trovava Oltreoceano, in questa sorta di volontario esilio, che
Giuliano Montaldo decise di trasporre il suo primo romanzo. Lo fece, come abbiamo accennato
all'inizio, forzandone la trama e presentando al grande pubblico Marco Laudato come un fascista
convinto che va incontro alla redenzione. L’intento del regista era quello di mostrare, in chiara
ottica neo-realistica, il percorso di errore e redenzione di un giovane obnubilato dallideologia
mussoliniana che, in seguito alle aberrazioni che vede compiere dai suoi commilitoni, sceglie di
prendere le distanze dal mondo fascista. Nulla di pit lontano dallo spirito anarchico di Rimanelli
che cerco, successivamente, invano di far comprendere a Montaldo le vere motivazioni del suo
romanzo e che, in occasione delle celebrazioni per i sessant’anni del romanzo avvenute nel suo

Molise, ribadi ai suoi lettori:

Le guerre civili si basano su idee, mentre io non ne avevo nessuna: caduto da una parte, potevo
cadere anche dall’altra parte... nessuna differenzal Capii solo che per restare in vita dovevo
rischiare la mia vita, difendere me stesso dal caso, ecco perché quel mio romanzo ¢ fatto
essenzialmente di fughe — dal seminatio, da casa, dai nazisti, dai fascisti, dagli americani — e
drammatica crescita nel sangue che scorre da ogni parte. C’era sangue buono, c’era sangue
cattivo per quel ragazzo di 17 anni che io ero? Si, c’era solo il sangue, come piu tardi scrisse
Pavese, e come io avevo vissuto e visto. Ma questo sangue, infine, cancella amico e nemico, ¢
di tutti e di nessuno, e alla fine crea la nuova storia!2.

Ma vediamo ora, nei dettagli, la storia di questo tradimento. Per un lettore del romanzo, salta
immediatamente all’occhio — possiamo ben dire dalla prima inquadratura — la discrepanza tra il
Marco Laudato di Rimanelli e quello di Montaldo. La scelta di Jaques Charrier nel ruolo del
protagonista — che il regista dira, poi, imposta dalla produzione — toglie la fisicita del personaggio
del romanzo, manesco, violento e irrequieto. Forse consapevole che era troppo pretendere che il
pubblico credesse ’efebico Chatrier un discendente di contadini molisani, Montaldo lo trasforma in
un ragazzetto cremonese, accentuandone cosi, anche attraverso la provenienza, il carattere di
fascista convinto (ricordo che Cremona era la citta del ras Farinacci e una delle piu convinte enclavi
fasciste). In questo modo, l'intera parte iniziale del romanzo, ambientata nel Molise rurale e arcaico
di Casacalenda, viene saltata a pi¢ pari, con un inevitabile impoverimento della complessita della
vicenda e della psicologia del suo protagonista.

Nel romanzo, infatti, Marco vive una profonda distanza dai suoi simili, che le vicende belliche
trasformano in una profonda abissale disillusione nei riguardi dei propri simili. Questa disillusione
costituisce i filo conduttore dellintera vicenda di Rimanelli-Marco Laudato, il quale appare

destinato, sin dall’inizio, a una sorta di sacrificio rituale di cui non capisce il senso. Il Molise

12 G.  RIMANELLL, I/ giorno  si vede  dal  mattino, in  La  faola  della  vita
(http://web.unimol.it/vecchio.sito.unimol/serviziweb.unimol.it/unimol/eventi/la favola della vita.pd
Proprio in occasione di quelle celebrazioni, Rimanelli ebbe finalmente 'occasione di conoscere Montaldo e,
da par suo, non si trattenne dal rimproverare ironicamente il regista per aver dato il titolo del proprio
romanzo a un film che con esso non aveva altro in comune.



http://web.unimol.it/vecchio.sito.unimol/serviziweb.unimol.it/unimol/eventi/la_favola_della_vita.pdf)
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astoricamente addormentato in cui cresce e a cui fa ritorno dopo I'abbandono del seminario, gli
anni Ii trascorsi in una sorta di abulico oblio e di frenetiche letture, ’'amore carnale e sgraziato con
Giulia, la natura violenta, sempre sul punto di esplodere, del padre, la rassegnata sottomissione della
madre — quasi un’ipotiposi della sottomissione della donna meridionale — i contrasti con il fratello
Michele costituiscono tanti tasselli di un fragile mosaico che sembra predestinato a essere spazzato
via dalla violenza devastante della guerra. La fuga dall’inerzia e dal sonno della provincia profonda,
che avevano finito per trascinare Rimanelli e il suo alter-ego in una guerra non voluta vengono,
pero, infelicemente eliminati da Montaldo che, come detto, opta per presentarci Marco Laudato
come un giovane fascista desideroso di arruolarsi. Basterebbe questo dato a evidenziare la
profondita del tradimento della sceneggiatura nei confronti dell’ipo-testo.

Ma non mancano altre discrepanze che, alla fine, vanno tutte a discapito della versione
cinematografica. Il film non esula, infatti, dagli schemi del cinema resistenziale di cui ripete le scelte
narrative, 1 moduli e gli stilemi, con un notevole ritardo temporale. La violenza e il sangue di cui
grondano le pagine del romanzo — ‘il carnaio tremendo’ evocato da Calvino — viene soltanto fatto
intravedere, anche probabilmente per evitare la censura, mentre viene dato ampio risalto alla
vicenda dell'innamoramento tra Marco e la bella infermiera Anna, impersonata da Eleonora Rossi-
Drago, la cui bellezza aiuta Tiro al piccione a incassare 342 milioni, mentre un film dello stesso anno
come [/ posto di Ermanno Olmi ne raccoglie a malapena dieci. Anche Anna viene presentata come
un campionario di stereotipi, dalla veste bianca e i capelli raccolti, che ne esaltano la dolcezza e
devozione mentre assiste Marco ferito, fino all'improvvisa trasformazione durante la seconda parte,
che si conclude con la sua fuga, in sottoveste nera, insieme al capitano Mattei. Una sorta di femme
fatale che risulta una versione semplificata del personaggio del romanzo, alla stregua di cio che
accadra con il coprotagonista maschile, il sergente Elia.

Il trattamento riservato al sergente Elia ¢ un altro elemento che rivela scopertamente gli intenti
pedagogici di Montaldo. Elia ¢ impersonato da Francisco Rabal che, almeno, ha il merito di donarci
un’interpretazione ben piu convincente di quella di Charrier. Nel film, egli ¢ il primo fascista a
incontrare Marco nel camion che lo porta in caserma, e a provocarlo, ammonendolo che sono in
cerca solo di «gente di fegator. Nel prosieguo della vicenda, il rude reduce dalla guerra d’Etiopia
tratteggiato da Rimanelli si trasforma, pero, in una sorte di balia premurosa, desideroso di aprire gli
occhi al giovane amico sull'inutilita della guerra e della stessa ideologia fascista, fino all'invito alla
diserzione, a cui Marco, ancora imbevuto di sogni patriottici, opporra uno sdegnoso rifiuto. Ben piu
complesso il personaggio letterario, di maniere piu spicce e realistiche, il cui intento € nel romanzo,
pit che di convertire I’amico, quello di aiutarlo a sopravvivere nella macelleria insensata in cui
entrambi si trovano. Nel romanzo, inoltre, Elia, pur consapevole dell'inutilita di quella guerra e del
suo destino gia segnato, resta fino all’'ultimo a combattere e va incontro con amara fierezza alla

morte. Poco prima di essere eliminato dal tiro al piccione dei partigiani — che centreranno poi,
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simbolicamente, proprio ’aquila fascista sul suo berretto — il sergente chiede a Marco di portare,
quando tutto sara finito, il suo elmetto alla famiglia.

Forzando anche in questo caso 'ipo-testo, Montaldo trasforma invece Elia in un disertore che
viene acciuffato e fucilato senza pieta dai suoi commilitoni, in una scena che pecca di eccessivo
patetismo. Marco sara, infatti, il solo a non voler sparare, ma Elia gia ferito gli invochera il colpo di
grazia. Si tratta di un altro elemento di spettacolarizzazione, che fa perdere coerenza al personaggio
del sergente, e di cui un lettore del romanzo avrebbe fatto volentieri a meno.

Manca, inoltre, una degna trasposizione dei dialoghi tra Marco, Elia e il capraio Simone, che
costituiscono la parte piu meditativa del romanzo. Nelle pagine di Rimanelli, presso la casa del
vecchio Simone e della figlia Ida, ormai prossimi alla resa, Marco e il sergente cercano un rifugio
temporaneo dalla epio dissolvi che avvolge i loro camerati arroccati in un albergo di montagna,
perennemente ubriachi e impegnati in una macabra danza, che ricorda ’atmosfera di alcune ballate
di Villon. Portatore di una saggezza antica, il vecchio capraio apre gli occhi a Marco con discorsi
sofferti, frasi brevi che sfiorano ’enigma, in uno stile oracolare che ricorda quello dei pavesiani

Dialoghi con Lenco (un libro da Rimanelli molto amato):

Tu non capisci, percio ¢ tutto inutile che mi spieghi meglio, — disse Simone. — E anche se ti
dicessi che la guerra I’avete persa, che fra qualche mese sarete massacrati, che molti di voi non
rivedranno le mamme, tu seguiteresti a non capire. Tu provi disgusto della guerra, delle azioni
che commettete contro la gente, ma non riesci a vedere come stanno le cose. Non riesci a
vedere chiaro. Percio resti solo un ragazzo, figliolo, e ti costera caro essere stato ragazzo in una
guerra come questal3.

Nel romanzo, come si vede, ci muoviamo in un terreno ideologicamente singolare, lontano dalla
stragrande maggioranza dei romanzi coevi, sctitti con una chiara impronta idealistico-pedagogica
che, tranne per pochissime eccezioni — penso ai capolavori di Fenoglio e Pavese — ha finito per
comprometterne il valore letterario. Si pensi alla distanza abissale che lo separa dalle oleografie
comuni alla letteratura resistenziale, dal celebrativo .Agnese va a morire di Renata Vigand — che
proprio Montaldo trasporra cinematograficamente nel 1975, con Ingrid Thulin come protagonista —
alla manichea demarcazione vittoriniana tra Uowini ¢ no, fino all’¢pos ariostesco ambientato nel bosco
quasi da fiaba in cui si muove il piccolo Pin calviniano nel Sentiero dei nidi di ragno. Contesti in cui
difficilmente si ¢ sfiorati dal dubbio di non essere dalla parte giusta, come ribadisce il commissario
Kim in quella sorta di manifesto ideologico della Resistenza che diverra il nono capitolo del Sentiero
dei nidi di ragno e che Pavese aveva definito, senza mezzi termini, una «grande stonatura» nata da «

un’esigenza intellettualistica».!4

13 G. RIMANELLL, Tiro al piccione. . ., p. 195.

14 «Grande stonatura il capitolo del commissario Kim che ragiona del distaccamento di carogne dov’e il
ragazzo. Si rompe I'angolo di visuale del ragazzo, e quello di Kim commissario non ¢ ingranato nell’avventura,
¢ un’esigenza intellettualistica». Cosi Cesare Pavese si esprimeva nella sua scheda di lettura del romanzo
calviniano, per il resto ampiamente apprezzato. La citazione ¢ tratta dall’Introduzione (Ala ricerca del romanzo,
XLII) di Gabriele Pedulla alla sua nuova edizione di Una questione privata, Torino, Einaudi, 2011.
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Saranno, invece, proprio questa impronta idealistico-pedagogica e, per ditla con Pavese, una
medesima ‘esigenza intellettualistica’ a motivare l'intera struttura del film di Montaldo che, spiace
sottolinearlo, risulta anche dal punto di vista cinematografico un film mediocre,

cinelinguisticamente molto indietro rispetto anche agli altri film che debuttano negli anni Sessanta.

Per ditla di nuovo con Vitti:

Le cadenze, misure, figure e le soluzioni narrative sono le stesse abusate nel filone del cinema
resistenziale. Identiche sono le impostazioni e l'uso dei documentari e dei cinegiornali Luce. La
voce fuori campo che si ascolta durante le intromissioni storiche nel fiction cinematografico ha
un valore didattico simile ai film degli anni Quaranta. Essa si sovrappone alle immagini
secondo il modello ben collaudato da Umberto Barbaro in "Giorni di gloria." Montaldo ricorte
agli stessi attacchi, approcci e aperture dei film di guerra precedenti. I dialoghi e le
caratterizzazioni dei personaggi sono simili a tanti film del genere e ne ripetono anche i topoi's.

Proprio i dialoghi costituiscono, invece, uno dei punti di forza del romanzo e della lingua di
Rimanelli: una lingua secca, affilata come un bisturi, scevra di ogni ornamento supetrfluo che
ricorda, come detto, la narrativa americana degli anni 20-30, in particolare Hemingway e Faulkner.

Come ho avuto modo di notare in altra sede!s, il Marco Laudato di Rimanelli, nell’ansiosa e sempre
frustrata ricerca di un altrove si avvicina, inoltre, anche per una cutiosa analogia linguistica
(specchio di una profonda, simile inquietudine), alla rivolta che subito dopo la guerra coinvolgera,
dall’altro lato dell’Oceano, Jack Kerouack e i suoi sodali della beat generation. Cosi, se Rimanelli fa

dire al suo protagonista:

Hanno raccolta la polvere antica e ce ’hanno buttata addosso, e di noi hanno fatto le nuove
legioni: ci hanno riempita la bocca di canti e ci hanno detto di andare. Andarel Ma andare
dove? Non abbiamo mai saputo dove dovevamo andare!”.

Sal Paradiso, il protagonista di Oz #he road, riassume le angosce di una generazione in una frase che
ne diverra il mantra e che guidera, come una bussola impazzita, migliaia di ragazzi alla frenetica

ricerca di un altrove — una frase straordinariamente simile a quella del soldato-per-sbaglio Laudato:

Dobbiamo andare e non fermarci finché non siamo artivati. — Dove andiamo? — Non lo so,
ma dobbiamo andare!8.

on si tratta chiaramente di influenze, o di possibili contaminazioni: ¢ il grido comune a una
N tratta chi te di infl ,0di bili t 1 grid
gioventu lacerata dalla guerra, che tenta disperatamente di districarsi tra le macerie. Una guerra di

cui Marco non cogliera altro significato che I'odio:

Io mi domando: se domani sopravvivero a questa baraonda di odio, per chi debbo dire di aver

15 A, VrrT, Tire al piccione. . ., 133.

16 G. SICA, Due visioni scomode della guerra civile italiana nei romangi di Beppe Fenoglio e Giose Rimanelli, in
«Bsperienze Letterarie», XLI (2016), 1, Pag.67-90.

17 G. RIMANELLIL, Téro al piccione, cit., p. 138-9.

18 J. KEROUAC, S#lla strada, Introduzione di Fernanda Pivano, Traduzione di Magda Maldini de
Cristofaro, Milano, Mondadori, 1959, 279
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combattutor [...] Io penso che sono venuto quassu cercando la liberta, e invece ho trovato
Podio®.

Come aveva intuito dopo il ferimento, una vergogna indistinta e inesauribile lo accompagnera
sempre: «dovro vergognarmi di aver combattuto, e dovro vergognarmi di portare ferite sul corpon?’.
E capira che per farsi accettare dalla societa civile da cui era fuggito, dovra iniziare a scrivere la sua
storia, quale unico mezzo di riscatto.

Gonfio di ambiziosi intenti pedagogici, il film di Montaldo risulta del tutto inadatto a trasporre
sul grande schermo la complessita del romanzo e del personaggio di Rimanelli. 1l finale ¢, poi,
quanto di piu alieno allo spirito e alle intenzioni dello scrittore molisano. II Marco-Charrier,
purtroppo per lo spettatore dotato della stessa espressione da cerbiatto imbronciato che lo
caratterizza dall'inizio del film, si unisce ai pochi compagni rimasti vivi che, dopo il suicidio
dell’esaltato tenente Nardi che li guidava, si arrendono nella neve ai partigiani, mentre una voce
fuori campo lo esorta ad andare verso la Patria, cioe dalla parte giusta. Una conversione finale, per
molti versi acerba e affrettata, che completa il tradimento della trama e dello spirito del romanzo
che invece, come detto, si conclude con il drammatico ritorno del protagonista al suo borgo natio,
dove lo aspetta la fatica di scrivere la sua storia, nello stesso ambiente retrogrado e sofferto da cui

era partito.

19 G. RIMANELLL, T7ro al piccione. . ., 146-7.
20 Jyi, 262.
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